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Giuseppe Pontiggia. Nei libri non
cercava piacere, né sogno, né idee,
ma qualcosa di ultimo, la salvezza

Autoritratto
di un lettore
metafisico

Giorgio Ficara

enza retorica ¢ senza
commozione Giuseppe
Pontiggia (1934-2003)
con l'inedito Le parole
necessarie ci consegna,
postumo, un fenomena-
le autoritratto dilettore che neilibri
cercava non piacere, non sogno né
acquistodiidee, ma qualcosadiriso-
lutivo e ultimo: «Il cliente -scriveva-
che siaggiraimpaziente e inquieto in
unalibreria, nessuno immagina che
stiaancora cercandolasalvezzaeche
siilluda ditrovarlainunlibro. Inun
testo che operiil miracolo diuna con-
versione. Magari alia rinuncia, alla
desistenza, all’abbandono. Se inter-
rogato in proposito sorriderebbe. Co-
me faccio io che lo descrivo. Eppure
io sono lui». Peraltro, leggendoica-
polavori narrativi (Vite di uomininon
illustri, Nati due volte) e quelli saggi-
stici (I contemporanei del futuro), si
capisce quanto per il Pontiggia letto-
re-cercatore di salvezza sia stato coe-
rente I'esercizio della scrittura.
Quest'uomo chesisalvaleggendo
¢lostesso che salvanoi scrivendo. Chi
sarebbe, dopotuito, I'incerto e strabi-
co Petrarca senza il suo Agostino? Co-
me la sua stessa incertezza divente-
rebbe esemplare e ineccepibile finoa
noisenzaquelle Confessioni aperte un
giorno, aunacertapagina? lilibro che
converte e sconvolge la vita di chilo
legge & in effetti il solo cui Pontiggia
abbia dedicato la sua ostinata e irre-

quieta curiositas.

Ma il paradossale punto di forza
della scrittura letteraria & per Pon-
tiggia innanzitutto la sua insuffi-
cienza e povertarispetto al linguag-
gio orale immensamente composito
e fertile. A Socrate, di fatto, & bastato
parlare: «il suo messaggio havarca-
toisecoligrazie all’oralita, che ¢ co-
municazione piena». Al Narratore,
nella notte dei tempi e fino all’ulti-
ma comunita rurale, & bastata la vo-
ce, un fuoco, il cielo stellato. Al con-
trario, 'azzardo di scrivere € una sfi-
darazionale ai processi dell’oralita,
allasua inesauribile cadenza armo-
nica, ai suoi precipizi emotivi nel
cuore della madre terra. Ela sfida -
mettere nero subianco, come bene
o male facciamo da tremila anni -
implica peraltro una scommessa te-
leologica, un quadro di compimento
esemplare e quasi un confine che
fissi, ad aeternum, lo splendore del-
I'oralita stessa.

Se osiamo scrivere, sostituendo
pagine immutabili alla memoria flui-
da del mondo, abbiamo I'obbligo di
toccare il traguardo, seguendo prin-
cipi che Pontiggia continuamente ri-
badiva nei saggi critici e nei magi-
strali aforismi del «Sole240re»: in-
nanzitutto il primato della retorica
(ordine, dispositio) sull’effusione
espressiva di chi scrive vagando co-
me un cieco nel linguaggio. Al con-
trario, insiste Pontiggia, «il giocore-

torico serve non solo a rendere pit
efficaci le idee, ma a trovarle, come
unarete che viene gettata». Cosinella
scritturaletteraria, nel suo essenziale
discernimento, le parole devono in-
nanzitutto ritrovare sé stesse. Con-
viene o meno, ad esempio, usare an-
coral’aggettivobuono? Se «unuomo
mite e buono» non ¢& che il disastro
espressivo di uno scrittore malde-
stro, Gesu Cristo, il pili esatto deilo-
gici, a chilo chiamo «buono» rispose:
«Perché dici buono? Buono ¢ solo il
Padre mio che € nei cieli». E chi po-
trebbe usare la parola «immortale»?
Forse solo Dickens che reiteratamen-
te chiama immortale Pickwick e «si
riserva variazioni sull’aggettivo, co-
me nel capitoloin cui descrivelasua
cadutainungiardino: “L’immortale
Pickwick voloal dila del muro”».La
lingua nuda e infallibilmente razio-
nale e luminosa che I'autore di Nati
duevolte sceglie perisuoiromanzie
innanzitutto unasfida «che sottopo-
neiconcetti, le esperienze, leimma-
gini a unvaglio severissimo» e con-
trasta ogni scadimento o capitolazio-
neaquellalingua «prostituta di tutti»
asuotempo vaticinatadaKarl Kraus.

Scrivere nella nostra lingua, «al-
trettanto perfetta quanto immensa»
(Leopardi) & il programma che Pon-
tiggia consegnava ogniannoagli stu-
denti della suascuola, conunaclau-
sola quasi apodittica e inattuale:
«scegliere i propri classiciinun’altra
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lingua puo essere una distrazione
suicida». Foster Wallace o Bolano,
come modelli, varrebbero né piti né
meno di House of Cards o The Wire:
sarebbero elementi estranei se non
esizialinella costruzione di una pro-
sache dovrebbe ispirarsia Fenoglio,
a Gadda, a Calvino.

Lalingua deinostri classici (i pri-
mi, gli armati di tutto punto, nel-
I’esercito romano) ¢ in effettil’'arma
per eccellenza nelle nostre mani di
inermes, a patto cherestiviva e diret-
ta: Pontiggia ha sempre guardato con
un certo orrore alle «bare filologi-
che» e in qualche modo al miraggio
della conservazione integrale del
passato che incanta moltitudini di
accademici. Nel filologismo puro er-
ra lo spettro della totalita: «quel di-
lemma che pongono gli amanti deli-
ranti, o tutto o niente, che ¢ un modo
di troncare la relazione, se lo pone
anche lafilologia: o tutto o niente, 0
perfezione o rinuncia». Al contrario,
per Pontiggia i classici sono «depositi
disignificati anche potenziali, minie-
re di possibilita speculative» al dila
della condizione storicaeleggerliora
significaincontrare, sorprendente e
imprevedibile, laloro verita umana:
i pirati di Defoe, ad esempio, sono
sanguinari, astuti, ma piti terribili so-
no i «pirati a terra», cioé i commer-
cianti; di Voltaire & celebrata in gene-
re laragione scettica o ironica, maé
singolare che proprio questaragione,
in lui, «possa schiacciare I'uso dog-
matico e autoritario di se stessa»;al-
trettanto singolare che larequisitoria
di Agostino, nel De mendacio, nonri-
sparmile «bugie» della Bibbia; e che
Leopardi traducendo il Manuale
fraintenda del tutto Epittetoelasua
fedeinuna provvidenzarazionale...

1l fatto € che noileggiamoi classici
secondo una superstizione diacroni-

ca, come se dovessimo immobiliz-
zarlinelloro tempo, e alle loro condi-
zioni: «lileggiamo come immaginia-
mo possa piacere a loro. E non pos-
siamo fare torto piu grande, aloroe
anoi», Quando visitale rovine di Per-
gamo o legge Omero, Pontiggia av-
verte daunaparte interaeitrrecupe-
rabilela distanza storica dei classici,
dall’altra il kamomento vitale» del ri-
conoscimento e del sovvertimento
cheiclassici compiono in lui. Che co-
sa direbbe uno studioso accademico,
probabilmente riluttante alla vita
stessa, seil Grande Autore che studia
da anni improvvisamente gli compa-
risse davanti? L’idea fissa di Pontig-
gia - critico prima che romanziere,
criticoin quanto romanziere - € pre-
cisamente quella diridurre lamedia-
zione criticaal punto da consentire ai
suoi classici di comparirgli davanti,
nel suo tempo. (Sull’argomento si
leggaorailbellibro di Alessandro Ca-
randente, Giuseppe Pontiggia. Dalla
scopertadei classici alla critica del lin-
guaggio, Marcus, Napoli, € 20).
Leggereiclassici significa peral-
tro spingersi al di la del loro stesso
significato letterale e addirittura del-
la somma di significati autorizzati
dall’esegesi: «perché dovremmo fer-
marciaquello che Dante volevadire?
Dante voleva creare qualcosa che an-
dasse appunto al dila delle sue pos-
sibilita di controllo. In forma intuiti-
va io penso che questo sia presente
in tutti quelli che scrivono, 'idea che
allafineil testo ne sappia di pit del-
P’autore. Untesto importante, un te-
sto vivo, un testo felice, ne sa di pil1
di chil’ha scritto. Altrimenti uno non
simetterebbea scrivere, per trascri-
vere quello che sa». Ein questazona
accidentale che avviene I'incontro
piu segreto e dinamico tra il lettore

el’autore: auna frontieraincognita’

divenuta «casa della vita», nutri-
mento spirituale. Pontiggianonsié
mai nascosto che unatale Lebensphi-
losophie avrebbe ottenuto pochi voti
ai seggidel mercato globale, masieé
comportato dascrittore: «l’etica éil
fondamento dell’estetica» -leggia-
mo in Il residencedelle ombre cinesi -
el’eticadel racconto & «problemati-
ca, allusiva, centrifuga: haradicinel
passato masi ramifica nel futuro im-
prevedibile del testo. La sua insop-
primibile verita umana é il suo con-
tributo pilt importante».
Pontiggia, asuavolta classico, ha
cercato ognivoltala «veritd umana»
della forma romanzesca, nelle pieghe
anche acutamente sperimentali e
nella geniale concezione di Vite di uo-
mininonillustri, ad esempio; oppure
nell’altro capolavoro, Nati due volte:
nell'un caso sfidando ognilogica for-
male dellanarrazione, e 'idea stessa
d’un organismo o totalita narrativa,
ma poi registrandone la coerenza
nella copiosa rifrazione dei suoi mul-
tipli. Nell’altro caso sollevando una
circostanzaamara e privata sul piano
della discussione morale e scongiu-
rando, nell’esattezza cognitiva, ogni
effetto doloristico o intimo o impul-
sivo. Oltrela «volonta diromanzo»:
cosi Pontiggia ha costruitole sue sto-
rie perfette, preziose, classiche per
noi, incalzati e stretti giorno per gior-
no da mille conclamate e contrarie
volonta narrative dopotutto perfet-
tamente ignare di romanzo.
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Maestro e firma
della «Domenica»
Giuseppe
Pontiggiainuna
foto scattata a
Venezia nel 2003

L'AFORISMA
Scelto da
Gino Ruozzi
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Glianni sono
come le piramidi:
contengono
sempre qualche
morto
Alda Merini,
Cinque aforismi,

Pulcinoelefante,
Osnago, 1995
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